“Mi abuela me dijo: algo grave pasa, creo que nos llegó la hora”: el desgarrador recuerdo de un sobreviviente de Armero
A 41 años de la tragedia de Armero, los recuerdos de quienes sobrevivieron siguen revelando la magnitud de una de las mayores catástrofes naturales en la historia de Colombia. Gustavo Lozano tenía cerca de 11 años y estaba terminando la primaria cuando, durante la noche del 13 de noviembre de 1985, la avalancha arrasó con el municipio y cambió para siempre su vida y la de su familia.
En diálogo con Econoticias, recordó que aquella jornada transcurrió con relativa normalidad, aunque durante la tarde comenzó a caer una fina capa de ceniza que oscureció el cielo. Sin embargo, los mensajes transmitidos por los parlantes de la iglesia y las emisoras locales generaron tranquilidad entre los habitantes, quienes no dimensionaban lo que ocurriría horas después.
La emergencia comenzó a sentirse cerca de las 11:00 de la noche, cuando su madre despertó a la familia al advertir que lo que parecía lluvia era realmente arena y material volcánico. Su abuela también alcanzó a expresar su preocupación con unas palabras que nunca olvidaría: “Mijo, levántese porque algo pasa y algo grave, yo creo que nos llegó la hora”.
Al asomarse al balcón de su vivienda, Lozano alcanzó a observar cómo una corriente de lodo descendía por las calles, arrastrando personas y destruyendo las casas a su paso. Intentó regresar para buscar a su madre y a su abuela, pero la vivienda terminó desplomándose y los tres fueron separados por la fuerza de la avalancha, pese a encontrarse en el mismo lugar.
“Nos regó por Armero y aparecimos en días diferentes también. Yo me encontré con mi abuela el jueves del siguiente, ese fue el miércoles; a mi mamá sí la encontramos en una clínica ya pasadas dos semanas después de la tragedia”, relató. Aunque logró reencontrarse con ellas, perdió a un hermano menor, primos, amigos y compañeros del colegio.
Las consecuencias de aquella noche también dejaron profundas secuelas emocionales. Lozano recordó que durante su infancia desarrolló temor a la lluvia y a los truenos, debido al ruido que acompañó la avalancha. Los gritos de las personas atrapadas, los cuerpos sin vida y las escenas de destrucción quedaron grabados en su memoria. Incluso, reconoció que todavía conserva algunas consecuencias de aquella experiencia, como la dificultad para acostarse a dormir temprano.
“Algo que a mí me causaba bastante inquietud cuando me acostaba, yo no me quería acostar a dormir y creo que todavía conservo algo de eso porque yo soy el último que se acuesta”, contó. También explicó que aquella experiencia influyó en su decisión de estudiar una carrera relacionada con la salud, motivado por el deseo de ayudar a otras personas que atraviesen situaciones difíciles.
Con el paso del tiempo, regresar a lo que quedó de Armero hizo parte de su proceso de recuperación psicológica. Aunque inicialmente no quería volver por el dolor que le producía recordar la tragedia, recibió acompañamiento de un profesional del colegio que le recomendó afrontar esa realidad. Actualmente, asegura que las imágenes de otras catástrofes y las escenas de familias buscando a sus seres queridos vuelven a conectarlo con lo vivido en 1985.
Finalmente, al reflexionar sobre las lecciones que dejó Armero y la preparación del país ante eventuales emergencias volcánicas, como una posible erupción del cerro Machín, Lozano insistió en la importancia de fortalecer la prevención y los ejercicios de preparación.
“Cuando tú lo vives de verdad, lo poquito que te queda de esa capacitación, de ese entrenamiento te salva la vida, en el caso mío creo que me salvó la vida en ese momento”, concluyó.
